LA NOCHE

Hubo una noche

En la que casi comprendí todas las que vendrían

                                                                       -o casi todas-

Tenía diez años y un pensamiento atroz

Luego tuve veinte, incluso treinta y fue lo mismo

La noche me murmuraba:

Podía hacerlo desde una habitación a oscuras

Desde un patio, desde una cadera o desde una botella

Pero siempre que creí comprender algo

                                                       El asunto se ponía peor

Nuevas dudas poblaban mi cabeza

Y debo suponer que el mayor espanto de todos

Será cuando esta noche infinita guarde silencio

Entonces no habré madurado, como alguien me lo sugirió,

por el contrario, estaré más muerto que vivo

                                                   y mi alma estará demasiado lejos

como para siquiera intentar comprenderlo.

(Vapores, 2016)